农历五月麦飘香的散文

“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄。”每年农历的五月，是小麦成熟的季节，也是老家最忙的时候，而我也在这样的五月回家看望年老的父亲。行走在乡间的小路上，望着那一望无际的麦田，随风摇曳的一层层麦浪，心里无比喜悦。闭上眼睛，阵阵麦香在空气中飘来，会让人忘记了心中的烦恼，沉浸在丰收的喜悦中。

记得每到麦子熟的时候，父亲和母亲总会带上几把镰刀，推上独轮车去割麦子，年少的我总喜欢跟着他们。割麦子是个很消耗体力的活计，要比种花生、种玉米还有锄果园麻烦得多，但是那时的我却喜欢割麦子，也许我喜欢的是那种收获麦子的喜悦和成就感吧？亦或是迫不及待地想感受新麦的味道。每年新麦下来母亲总是把磨出的面粉做成我喜爱的面食，那味道至今难忘。母亲没有等到我来孝顺她，就离开了我们。一想起母亲，泪水就会在我心里流淌，她在我身上付出了太多太多，她未等我读完研究生就因癌症去世，给我留下的是一生的遗憾。

清晨六点钟不到我们就吃过了早饭，顶着初升的太阳我们便踏上了征途。五月的田野是花的世界，姹紫嫣红、绿意盎然。我顾不上欣赏这美景，紧跟在父亲和母亲的身后。麦田离着我家有两三公里，我们必须在气温变高之前到达目的地。

记忆里我家的麦田不是很宽，只有三、四米，但是长度却有差不多三、四百米，远远地望去就像看不见尽头的金黄色布匹一样。父亲和母亲先在地头割出一片空地，大约有三四平方米，然后把独轮车，干粮还有水放在空地上，铺上一块塑料布，让我在那里玩耍。

父亲和母亲开始割麦子时，我也嚷嚷着要割麦子，父亲和母亲不舍得我干活，让我在田边玩耍，可是我却坚持要割麦子，父亲和母亲拗不过我，就给了我一把小镰刀。小镰刀不仅个头小，而且镰刀是圆弧状带锯齿的刃，割起麦子来费力。父亲和母亲用的是大镰刀，这种镰刀个头大，刀刃不再有锯齿也不在是弧形，而是像刀一样的切面，这种刀割起麦子来很省力。我明白父亲和母亲是怕我不会用锋利的大镰刀，因为掌握不好特别容易伤到自己，而小镰刀的锯齿最多只会带来点皮外伤。现在想想真是“可怜天下父母心”，父亲和母亲对子女的爱真地是无怨无悔。

父亲和母亲两个人分别要割六列麦子，而我只需要割三列。在外面看着被风摇晃的麦穗煞是好看，但是真正到麦地里才发现哪里有什么风，闷热的要命。开始的时候，我还不慌不忙地用手抓一把割一把，但没过几分钟，我就被父亲和母亲落出老远。我再也没了开始的淡定，争强好胜的我即使面对自己的父母也想赢。我开始用胳膊，没错就是胳膊。我伸直胳膊，手能够到的麦子中间，镰刀贴近地面的地方，快速切割，然后放在一起。这么多的麦子，讲究的就是一个快，否则容易把麦子散到地上去，而捡麦子会浪费时间，这可是一个出色的农民所不能容忍的`。

麦穗时不时地会扎人一下，又疼又痒。第一次割麦子，我完全没有经验。麦穗扎得身生痒痒地，用手抓得身上通红，回家洗澡都没消痒，那一道道浅淡的伤痕让父母很心疼，他们不让我再去地里割麦子，坚持要我在家好好学习。可是一想到父母亲的艰辛，我的倔劲涌上来，坚持要去。父亲和母亲扭不过我，看着我得意的样子，他们的脸上也露出了欣慰的笑容。

这一次，我聪明多了。我穿了件长袖的衬衣，虽然有点热，但是袖子能够很好地保护我的胳膊，系上扣子，我的脖子也有了保护。保护好自己的我看了看父亲和母亲，他们都是短袖，没有像我这样那样的痒。我是个聪明的孩子，很快就明白了其中的道理。父亲和母亲常年在地里干活，身上的皮肤早已不是我这种细皮嫩肉的小孩子，根本没有我这么敏感吧。想到这里，我眼睛有点湿润。父亲和母亲这么辛苦的劳作，都是为了我能够有一个好的成长环境，让我能脱离这面朝黄土背朝天的地方，我真正理解了父亲和母亲望子成龙的心情。每每想到这里，我就会浑身都是力气，镰刀在我手里挥舞的频率也更快了一些，我想减轻他们的负担，我想让他们知道他的孩子懂他们的。

但我终归是个孩子，没有父亲和母亲那么好的体力。隔一会，我就需要休息一下。父亲和母亲却仿佛有使不完的力气一样，他们只会偶尔喝一口水。我只负责割麦子，而父亲和母亲还要时不时地将成堆的小麦捆起来。捆好的小麦像一堆堆胖娃娃一样在田里站着，沉甸甸的麦穗向我展示着丰收的喜悦。

太阳开始发威，用炽热的光烘烤着大地。汗水湿透了我的衣服，感觉自己就像是从水里捞出来一样，浑身黏糊糊的，嘴里都是汗水咸咸的味道。看着父亲和母亲越割越远，我再也坐不住了。拉下袖子，继续开工。麦秆是脏的，很快我的手上和衣服上爬上了满满的灰，厚厚的，粘在身上非常不舒服。父亲和母亲，看着我跟不上，不时帮我割一点，省得我会因为被拉太远受到打击。

太阳升得越来越高，麦田里的温度也越来越高，地面就像蒸笼一样，我仿佛能看到被烘烤出来的气体。接近中午时分，父亲和母亲叫住我。我们带着干粮，水还有几块咸菜，在一片树荫底下吃了起来。天气太热，父亲和母亲也有点累了，我们就铺了塑料布在树荫里乘凉。我有点累，一会儿就睡着了。

我做了一个梦，梦见我长大了开着一种机器，一下子就能把麦子全部收割起来，父亲和母亲看着我开机器收割小麦都笑了。梦里还有父亲曾给我讲过的先祖石瑁的故事，我的先祖石瑁生活在明朝初期，官至礼部尚书。他任职金华知府期间，于大灾之年开仓放粮，活人无数，被世人称颂。他是一代清官，他的事迹在我幼小的心灵里有着不可磨灭的印记。

我醒来的时候，已经是傍晚时分，父亲和母亲已经割了一大半的麦子。我有点不好意思，跑过去拿起镰刀要割麦子时，父亲却告诉我不用割了，还是捆麦子吧。捆麦子是个技术活，用麦子打结我总是打不好。我打的结经常会散开，要么不紧要么太紧，要么放一点点小麦，要么放老大一堆。捆了十几个以后，我终于掌握好了技巧，捆的小麦越来越熟练、越来越好看。

当太阳开始落山的时候，父亲和母亲终于停了下来。他们和我一起用独轮车将捆好的小麦，一车一车地推到地头，在那里不知道什么时候停了一辆三轮车，推完小麦捆，父亲和母亲熟练地装车。我有点累但还是坚持帮忙装车，很快小麦堆放的高度就超出了我的高度范围，母亲让我在一边休息。一天割的麦子很快就被装好了，父亲和隔壁的大爷开车，我却调皮地爬到了小麦顶上，美名曰：押车。

回到家里，我们先将小麦堆好，盖上塑料布以免下雨。终于忙碌完一天，我迫不及待地喝了半瓢水，往脸盘里放了满满一脸盆水洗了洗脸和胳膊。望着变黑的水还有手上的泡，我体会到了父亲和母亲辛苦劳作的不易。我握紧拳头从心里决定一定要好好学习，做个有出息的人，将来走出这片庄稼地，把父亲和母亲接到城里享福，还要像先祖石瑁那样做个对社会有用的人。而现在，我的愿望早已成为现实，在城里拥有了自己的房子，但母亲却离开了我，想到母亲我就很难过，真是“子欲养而亲不待”。

如今，每每想起来，我都会感慨农民的不容易，那份艰辛让我无法忘记。现在村里的小麦早已不用再手工一镰刀一镰刀地割，联合收割机成片收割后，还能顺便将小麦打出来，极大地减轻了农民的劳动量。社会的发展真是日新月异，如今看着父辈们不用在烈日下割麦，我的心里充满了喜悦！