玉米记叙事抒情散文

玉米全身都是宝。这句话不知道是不是专家说的，但对于我来说，我一直就是这样认为的。

这样吧，咱先从玉米的根部说起。玉米成熟收获时，玉米的根是沤制农家肥的原料，除了沤粪，还可以当柴烧。现在种地机械化程度提高了，人们不习惯施农家肥了，也不缺燃料了，玉米的根也就直接落在田间的土壤里，让它自生自灭，下一茬，又是农作物的有机肥。

说完玉米的根，咱接着说玉米的茎，就是咱习惯说的玉米杆儿。过去，玉米的颈一般有以下用途，一是生产队沤制农家肥，二是用作牲畜的食料，三是用它搭茅草庵，放农具或杂物，养牲畜，当厕所的围墙，冬天来临时，玉米杆儿盖在白菜、萝卜等农作物上还可以御寒防冻害；当然，这是成熟后的玉米杆儿，假如是没有成熟的玉米杆儿，田间劳作时，你有点口渴了，折断一棵青青的玉米杆儿，丝丝甜味润肺解渴，今天的王老吉、加多宝等饮料也不过如此而已。电影《火烧圆明园》有这样一个镜头，八国联军进入北京城后，慈禧太后和随从一路西逃，路上又渴又饿，路边休息时，慈溪太后顺手折断一棵玉米送进嘴里，又过瘾，又解馋。

玉米的茎部有一层层的叶子缠绕着，玉米的茎长多少个节，玉米的杆儿就会长多少片玉米的叶，一节一叶，绝配，好搭档！玉米的叶子是制作蓑衣的上等好材，如今，人们用来遮风挡雨的雨具多了，玉米叶制作蓑衣也就成了往事。除了制作蓑衣，玉米叶子饲养牲畜，制作床铺的毡子也不错。

玉米的顶部叫缨子，是玉米的生殖器官。成熟后的缨子可以加工成扫帚等。

说完玉米的身体，咱再说玉米的果实。成熟后的玉米果实，农家人统称为玉米棒子。当然，快成熟后的玉米棒子放在滚水中煮熟捞出啃着吃是许多人的最爱，这些玉米颗粒加工成罐头后，不少饭店宾馆端上了饭桌，黏黏的，甜甜的，大人小孩都喜欢，主要是因为嫩玉米颗粒的香味和筋道让人赞不绝口。

这样吧，既然咱是在说玉米，我还是分层次地说玉米棒子吧。玉米的棒子最外围是一层层的包裹叶子，这叶子和玉米颈上的`叶子不同，茎上的叶子长长的，将近一米，而包裹玉米棒子的叶子最长也就是一尺。这叶子，除了当柴烧外，更大的用途是加工成座垫、毡子换取外块儿，如今，在不少旅游景区，用玉米棒子的包裹外叶加工而成的小饰品或工艺品，常常招来不少游人的青睐。

玉米的籽粒是粮食，可以加工成食用油，味精、饲料、食品等，加工成的爆米花是不少情侣手中的零食，当然也是许多小孩或成年人的最爱。玉米的须儿是中药，玉米芯儿碾碎后是加工蘑菇的首选食材。当然，玉米芯儿也可以烧柴用。有了以上介绍，我说玉米的全身都是宝，你还不信吗？

既然玉米全身都是宝，玉米的成长过程也不简单。先说玉米的播种吧，过去有点播，如今都成了机播。

播种玉米要讲究疏密搭配，玉米的生长则讲究水肥充足。玉米芽儿钻出地面后，除草、间苗、定苗是第一任务。这个时间，除草也好，施肥也罢，天气还没到三伏天，田间劳作还好受。一旦进入三伏天，玉米长过头顶，你一头扎进玉米棵里，憋闷、不透气，让你感觉胸闷、气短、难受，这个时候，你是在给玉米浇水还好一点，可以用冰凉的机井水降降体温，洗洗脸。假如你是在给玉米施肥，汗水从脸上浇到手上，裸露的肩膀再被像小锯条一样的玉米叶子拉出一道道印痕，刺鼻的化肥味儿飘进眼里，鼻孔里，与汗味搅拌在一起，此时此刻，你不得不承认：劳动真辛苦！

没有苦，哪有甜？这话不假，苦尽甘来也许就是这个道理，要不然，你吃着刚出锅的玉米棒咋会恁幸福哩？你牵着情人的手，吃着爆米花咋会恁浪漫哩？

说着，说着，又到了玉米收获的季节，走吧，咱们一起到田间看看去。