我为什么要养一只猫的散文

家里进了一位新成员，她叫咕噜，两个月大，这是这几年来第一次决定让陌生的成员进驻我家，和我共享领地。咕噜适应能力很强，但警觉性很高，喜欢探索，也很活跃，我发现塑料袋成了她最喜欢的玩具，她已经把玩快一个小时了，依旧像发现新大陆一样兴奋，从阳台到房间来回跑了不知多少遍。我喜欢她圆鼓鼓的身材和萌翻了的大眼睛，喜欢抚摸她的毛发，温暖柔软的感觉，却半点也不忍打扰她，她会偶尔来我身边蹭一蹭，让我摸摸她的头，给她挠挠痒，可不会太亲密，我和她都需要彼此观察和了解，熟悉对方的习性，于她而言，这里处处都是陌生，于我而言，对如何对待她亦是陌生。

其实这是我第二次养宠物，而且是动了心思就立马把她带回家了，许多认识且了解我的朋友都很惊讶，这也不奇怪，生活中我是以自由散漫著称的，怎么会任由一只猫消耗我的时间，侵占我的空间，干扰我的生活呢？朋友很不解，问的最多的就是为什么三个字，我每次的回答倒都很认真，也和她们分享自己第一次养一只动物---拥有一条小狗到失去一条小狗的心情。

第一次养宠物是在读四年级的时候，他来得很意外，在这之前我从没想过要养一只狗，放学看到的时候脸上写满了诧异和兴奋，我用纸盒给他做了一个小窝，垫上一些稻草，再垫上一件破旧的衣服，把他抱进窝里时觉得他好小好脆弱，这是一只乡间的小土狗，我也给他取了一个很乡间的名字，叫灰灰。接下来的每次放学他都会飞奔过石梯田野和小路来接我，我不知道家里人养他的目的，但我已经把他当作家里的一名成员了，直到有一天，我依旧走过每次他都会迎接我的那条弯路，他没有出现，我唤他，越来越大声的唤他，以前若是他没来，只要唤他，他必定用最快的速度摇着尾巴出现在我面前，跟我示好，可那天没有半点回应，我是能意识到的，用小跑的速度往家里赶，走到桥边时，我看到溪里满地黄色的毛发，我知道他不在了，而且是以他不可能懂得，我当时也无法接受和理解的`最残忍的方式离开的，忘记哭了多久，听不进去任何解释，安慰也不凑效，最后家里人怒了，用镇压的方式让我闭了嘴，我把他的毛发拾起了一些，装在罐子里，埋在家门口的大树下，从此再也没有养过宠物，没想到今天写起来还是会哭。

可我为什么现在又带咕噜回家呢？已经有很多很多年没有让自己像这样对一个小生命付出关怀和温暖了，更别谈悲伤，也有很多年没有被一个生命依赖和需要过了，离开家这么久，习惯了独立/坚强/勇敢，习惯了自在由心，却开始担心会不会慢慢失了温度，失了像过去一样会同情和悲伤的能力。

这之前其实我也在养一只猫还是狗之间犹疑了好一会儿，最终下定决心养猫的原因是因着它的性情，懂得撒娇卖萌却也独立，无需讨好主人，自己就可以当自己的主人，也能习惯自由和孤独，总觉得这样的宠物和我是最能搭伙儿的。

或许以后都会是这样，我码我的字，她玩她的塑料袋，想起来的时候她会跑来我身边坐坐，让我帮她按摩一下，然后走开继续自己玩乐。可我要开始学着照顾她，照顾一个小小的生命，即使很多人告诉我猫并不需要太过关注，我还是要给她挑选合适的小房子，她喜欢的猫粮和其他猫食，在她生病的时候担心难过，带她去看医生，陪着她让她不至于太过紧张，在她无聊撒娇的时候陪她玩会儿，出远门的时候也会想想我的猫怎么办呢？会偶尔挂念，会在和朋友聊天的时候谈起她的一些趣事。这些就是原因，就是我为什么要养一只猫的缘由。