父亲老了随笔

父亲老了随笔1

我第一次觉得父亲老了，真正地老了。当去年冬日的一个黄昏，漂泊在外我，背着行囊又回到了久别的故乡。走在故乡熟悉而又陌生的土地上，我又望见了寂静的田野在冷风里如斯苍茫，我又望见了黄昏里的老屋在夕阳下如斯静默。

父亲坐在屋檐下的木凳上，佝偻着身子，在四处张望。他该是早已等待他远行的儿子归来，冬日的冷风吹动起他已斑斑的白发，眼泪不知什么时候已打湿了我的双眶，我不禁哽咽地叫一声“爸！”。

我的父亲真的老了，我已经七十五岁的父亲真的老了。我从未认真地想过，我那强悍的，脾气暴燥的父亲会老，可此时微佝着身子站在我面前的男人，真的老了！悲凉不自觉地涌上了我的心头。

父亲老了随笔2

于是，我们的家就搬进新屋里去。于是，父亲和我们就在新台阶上进进出出。搬进新屋的那天，我真想从台阶上面往下跳一遍，再从下往上跳一遍。然而，父亲叮嘱说，泥瓦匠交代，还没怎么大牢呢，小心些才是。其实，我也不想跳。我已经是大人了。

而父亲自己却熬不住，当天就坐在台阶上抽烟。他坐在最高的一级上。他抽了一筒，举起烟枪往台阶上磕烟灰，磕了一下，感觉手有些不对劲，便猛然愣住。他忽然醒悟，台阶是水泥抹的面，不经磕。于是，他就憋住了不磕。

正好那会儿有人从门口走过，见到父亲就打招呼说，晌午饭吃过了吗？父亲回答没吃过。其实他是吃过了，父亲不知怎么就回答错了。第二次他再坐台阶上时就比上次低了一级，他总觉得坐太高了和人打招呼有些不自在。然而，低了一级他还是不自在，便一级级地往下挪，挪到最低一级，他又觉得太低了，干脆就坐到门槛上去。但门槛是母亲的位置。农村里有这么个风俗，大庭广众之下，夫妇俩从不合坐一条板凳。

有一天，父亲挑了一担水回来，噔噔噔，很轻松地跨上了三级台阶，到第四级时，他的脚抬得很高，仿佛是在跨一道门槛，踩下去的时候像是被什么东西硌了一硌，他停顿了一下，才提后脚。那根很老的毛竹扁担受了震动，便“嘎叽”地惨叫了一声，父亲身子晃一晃，水便泼了一些在台阶上。我连忙去抢父亲的担子，他却很粗暴地一把推开我：不要你凑热闹，我连一担水都挑不——动吗！我只好让在一边，看父亲把水挑进厨房里去。厨房里又传出一担沉重的叫声，我和母亲都惊了惊，但我们都尽力保持平静。等父亲从厨房出来，他那张古铜色的脸很像一块青石板。父亲说他的腰闪了，要母亲为他治治。母亲懂土方，用根针放火上烧一烧，在父亲闪腰的部位刺九个洞，每个洞都刺出鲜红的血，然后拿出舀米的竹筒，点个火在筒内过一下，啪一声拍在那九个血孔上。第二天早晨，母亲拔下了那个竹筒，于是，从父亲的腰里流出好大一摊污黑的.血。

这以后，我就不敢再让父亲挑水。挑水由我包了。父亲闲着没什么事可干，又觉得很烦躁。以前他可以在青石台阶上坐几个小时，自那次腰闪了之后，似乎失去了这个兴趣，也不愿找别人聊聊，也很少跨出我们家的台阶。偶尔出去一趟，回来时，一副若有所失的模样。

我就陪父亲在门槛上休息一会儿，他那颗很倔的头颅埋在膝盖里半晌都没动，那极短的发，似刚收割过的庄稼茬，高低不齐，灰白而失去了生机。

好久之后，父亲又像问自己又像是问我：这人怎么了？

怎么了呢，父亲老了。

父亲老了随笔3

“妈，我爸用胡子扎我呢！”4岁时，我嘟着嘴巴，跟我母亲告我父亲的状，此时，我母亲就会满脸的幸福笑容，对我说：“那是你爸爱我娃呢！”从此，我便对父亲的胡子有了一种特别的温情。年前，我回家坐在父亲面前，仔仔细细端详着父亲，看着他的胡子，内敛的我，突然鼻头一阵酸楚，“爸，你的胡子咋都白了呢？”父亲“哦”了一声，算是回应。父亲老了！

对父亲的记忆从小的时候，便是深刻的。记得，在我上学前班时，每天放了学，父亲都会在诊所门口等着我，我挎着小黄书包，出了校门，总会不自觉地在人群中寻找我的父亲。那时候的父亲，经常挽着裤腿，两手叉腰，站在人群的后面，乌发头发在阳光下油黑发亮，随着父亲翘望的身影，一闪一闪的，特别帅气。回家的路上，当我瞌睡的时候，我便会爬在父亲的背上，让自己的整个脸庞完全地贴着父亲的背上，闭着眼睛，感受父亲那大海般的宽广和温暖。淘气的我，还会用手拨弄着父亲的胡子。这时，父亲便回头，假装狠狠的样子，用胡子茬扎我的手，我咯咯地笑着，笑声便随风荡漾在乡村的小路上、田野间。

在我的记忆里，父亲是一个种地的好把式。90年代家里的十几亩地主要靠父母用镰刀收割，父亲力气大，用钐镰收麦子，成捆的麦子被钐镰割下来堆在地上。一阵风吹过，父亲直起腰，擦擦额头的汗，喝几口水，又抡起了钐镰。三伏大热天，酷热难耐，收麦子还必须穿着长袖长裤戴上草帽，要不然麦芒就会如针尖让人刺痒难忍。当父亲累的时候，便会在麦地头的凉树下歇脚，瘫坐在地下，脱下湿漉漉的衣服，轻轻一拧，哗哗的汗水蒸腾着炙热的土地，像是刚从河里捞出来一般。饿了，一根葱，一个冷馍，就着滋润的凉白开，大口大口地咀嚼，这人生的酸甜苦辣。知了在枝头上没完没了地叫着，空旷的原野里，没有一丝凉风，父亲吃饱喝好了后，一头扎进沉甸甸的丰收了，挥起镰刀，徜徉在劳动的快乐中。

过去，我们家的地都在山上，收的麦子、玉米都要往回拉，我会跟在父亲屁股后面，车子上的粮食七八百斤，父亲拉车的时候，就像一头老黄牛，前拱后背、一声不吭、抿着嘴巴、憋着劲头，一步一步地走过坎坷、拉上大坡，到了下大坡的时候，父亲用两只小臂支撑着车辕，脚下成外八字形缓缓的、吃力地朝前撑着。坡面特别陡峭的时候，父亲会大声地喊母亲：“快沿上。”我和母亲两个人便很快地踩在车尾上。下了坡，父亲会停来喘口气。每一次拉车，父亲的肩膀、胳膊上的都会被麻绳勒出深深的红血印。父亲的坚韧不拔和铮铮硬骨无声地影响着我，激励着我。那时，父亲，在我心里是力量，想到了父亲，我的心里也就有了支撑。

最近看了一个报道，北京女孩赵萌萌用照片见证父女感情，她身边总有父亲的陪伴，她的母亲用相机记录了父女俩的30年，时光变迁下的父女情感动了上万网友。我羡慕他们的这种父女情，但是我更敬佩我的父亲，他是我心中的依靠，是我心中的榜样，是我心中的力量。父亲如日落前的黄昏，是那么让我陶醉，胜过整个春天，夏天，秋天和冬天。

我只想回到家，静静地坐在父亲对面，看着慢慢老了的父亲！